⑴ 关于电影《推拿》，我想说
关于电影《推拿》，我想说
之前就一直有听闻娄烨导演的这部电影作品——《推拿》，也只知道是讲盲人按摩师的故事，可当我真正看完这部电影时，却着实感到了自己之前对电影本身认识的肤浅。
在我看来，一部好电影的，不仅是有好的题材、能讲好故事，而且是能透视电影所反映的人和现象的最深处。这部电影就成功做到了。它所反映的对象不但是一个群体，而且也是一个群体中的许多个个体。
没有冗长的故事叙述，也没有陈词滥调去铺排泛滥的情感，有的只是在展现盲人按摩师生活百态的同时，蕴涵着人生的真实与真谛。
在这里，我想讲一讲关于影片中的“爱情”。
都红对小马说：
“对面走过来一个人，你撞上去了，那就是爱情；对面开过来一辆车你撞上去了那是车祸。但是呢，车和车总是撞，人和人总是让。”
是啊，都红是个聪明的女人，她在表达自己的感情时总是如此委婉，就像她用“你迷恋上的只是美这个概念”来拒绝沙复明对她的爱慕。
其实，盲与不盲，爱情本身都不会错认。
重新审视一下这个群体，他们似乎比健全人看得更清楚更明白，正如电影中所说，健全人藏在暗处，而盲人生活在明处，所以他们很少会与健全人打交道。
盲人去选择一份爱情的时候，是真正建立在彼此有共性和吸引之上的，她们对于外貌的美丑没有概念。在性爱和肉欲上，他们也保持着一个正常人的姿态。他们也渴望爱，渴望放纵，就像小马起初对小孔这个作为“女性”本身的一种疯狂的痴迷。
王大夫和小孔、金嫣和泰和的爱情，沙复明对都红的迷恋、都红对于小马的情感，以及小马和小蛮起初建立在肉欲上的情感，看着盲人世界的点点滴滴，我似乎有很多时刻忘记了他们是盲人。很多顾客会感慨，都梅这么漂亮，可惜是个盲人，是啊，他们看到的在乎的是她的身材她的脸蛋，却又顾及可惜她是个盲人。
而真正的爱情，不分盲与不盲。就像小蛮或许还是对小马动了真情一样，即便一开始两人的情感是建立在性的需求和供应之上。
——摘自网易云音乐尧十三《他妈的》热评
之前看见过这么一句话： 当一个人产生了情感上的煎熬和寂寞时，他会迷恋王家卫；但当一个人接纳了自己的煎熬和寂寞，并淡忘这种存在而去审视他人的煎熬与寂寞时，他开始懂娄烨。
可是细观如我一般的凡人，当连自身的煎熬和寂寞都无法忍受时，更无法用双眼用心灵去审视他人的幸与不幸。
命运实在是一件难以捉摸的事，在命运面前，其实盲人和健全人都是迷信的。盲人甚至比健全人更相信命运，因为命运是看不见的。对于盲人来说，看得见的东西不一定是真的看不见的东西才真的存在。
人性真是个永恒的话题。生活百态，各自能够过上健康安稳的幸福生活时，我觉得已经是莫大的幸运了。
“其实，我们都是一样的，只希望都能不枉命运对我们的眷顾。”