A. 安妮日記
安 妮 日 記
選自《安妮日記》（海南出版社1996年版）。彭淮棟譯。安妮·弗蘭克（1929—1945），猶太少女。原居德國法蘭克福市，納粹興起後，對猶太民族進行迫害，全家遷至荷蘭阿姆斯特丹避難。1944年8月被捕，並投入集中營，最後被迫害至死。
安妮?弗蘭克
1942年6月20日星期六我這樣的一個人寫起日記來，也真是個奇怪的經驗。說奇怪，不但是因為我以前什麼都沒寫過，而且因為我覺得以後我自己和誰都不會對一個13歲女生的胡思亂想感興趣。算了，沒關系，我就是想寫。再說，我有一大堆心事，不吐不快。
為了提升這位我等待已久的朋友在我心目中的形象，我不想和大多數人一樣只是隨手記下一些事實，我要這日記當我的朋友，我還要為這位朋友取個名字，叫吉蒂。
1943年1月13日星期三
外面變得很可怕。白天夜裡任何時候，都有可憐無助的人被拖出家門。他們只准帶一個背包和一點現金，就是少少這些東西，在路上也會被搶光。他們妻離子散，男、女和兒童各分東西。小孩子放學回家，父母已經不見蹤影。女人買東西回家，家已經被查封，家人都消失了。基督徒和荷蘭人也生活在恐懼之中，因為他們的兒子被送往德國。人人都心驚膽戰。每天晚上幾百架飛機從荷蘭上空飛往德國城市，把炸彈丟在德國土地上。在俄國和非洲，每個小時都有成百成千的人送命。沒有人能置身於沖突之外，整個世界都在戰爭，雖然同盟國比較順利了，但結局還不知道怎樣。
1943年10月29日星期六
我經常神經質，尤其星期天；星期天是我心中真正悲慘的時候。氣氛令人窒息、呆滯、沉重。外面聽不見一聲鳥叫，整個屋子籠罩在一片死寂、壓迫的寂靜里，這寂靜附在我身上，彷彿要把我往下拖，拖到陰間的最下層。這時候，父親、母親和瑪各對我完全無關緊要。我從一個房間徘徊到另一個房間，在樓梯里上上下下，像一隻本來會唱歌的鳥被剪去翅膀，不斷用身子撞那沉暗的籠子的鐵條。「放我出去，到有新鮮空氣和笑聲的地方去！」我心中有個聲音哭喊著。我已懶得應答人家，只願歪在沙發上。睡眠能使這寂靜和可怕的恐懼快一點飛逝，而既然霎時間不可能，只有靠這樣來幫助它趕快過去。
1943年11月8日星期一
你看得出來吧，眼前我正在抑鬱之中。我說不出這抑鬱怎麼來的，可是我想是我的懦弱引起的。我處處被這個毛病折磨。今天晚上，貝普①〔貝普〕即貝普?弗斯庫吉爾，公司打字員，密室的援助者。在這里，門鈴響了，又久又大聲，我馬上臉色發白，胃裡翻滾起來，心臟瘋狂地跳——只因為我害怕。
再不然，就是密室起火，或者他們三更半夜來抓我們了，我爬到床底，嚇得要死。這一切幻覺都好像真的一樣。想一想，這一切都可能很快成真呢！
在我心目中，我們八個人好像是一塊藍天，四面八方被逐漸逼近的烏雲包圍著。我們站著的這塊圓圓的地方還是安全的，但烏雲正在圍過來，我們和那一直逼過來的危險之間的圓圈越收越緊。我們周圍都是黑暗和危險，我們急著尋找逃出去的路，結果彼此你擠我撞。我們張望下面的混戰，看看這上面的平靜和美。可是同時，我們被大片烏雲阻絕了，不能上，也不能下。大片烏雲像一堵穿不透的牆一樣擋在我們面前，想壓碎我們，只是還壓不過來。我只能哭喊著哀求：「哦，圈子，圈子，打開來讓我們出去吧！」
1943年11月27日星期六
最親愛的吉蒂：
昨晚我正要入睡的時候，漢妮莉〔漢妮莉〕即漢妮莉?戈斯拉，安妮在猶太學校的同學。當時她全家都被投入集中營，後來只有她和一個小妹妹得以倖存。戰後，安妮的父親找到這姐妹倆，從此像父親一樣照看她們。忽然出現在我眼前。
我看見她衣服破爛，面容消瘦憔悴。她注視著我，大大的眼睛裡帶著那樣的哀傷和責備，我看出裡面的意思：「哦，安妮，你為什麼拋棄了我？救救我，救我離開這地獄！」
我卻救不了她。我只能站在一旁眼看著別人受苦受難死去。我只能祈求上帝將她帶回我身邊。她用她那蒼白的臉和哀求的眼睛盯著我，那麼無助。但願我能幫她！親愛的上帝，我得到我祈求的一切，她卻落入命運的可怕掌握里。她和我一樣虔誠，也許更虔誠，而且也有心向善，那麼為什麼我被選來活下去，而她也許要走向死亡？我們之間的差別在哪兒？我們為什麼這么天差地別？
慈悲的上帝，請安慰她，讓她至少不孤獨。但願你能告訴她說我滿懷同情和愛在想著她，那樣也許能幫助她撐下去。
1944年3月25日星期六
我沒有很多錢，其他世俗財產也不多，我不美麗，智慧不高，也不聰明，可是我快樂，而且立志永遠快樂！我生來快樂，我愛人，我天性信任人，而且希望人人都快樂。
1944年3月29日星期三
最親愛的吉蒂：
總理波克斯坦從倫敦向荷蘭廣播①〔總理波克斯坦從倫敦向荷蘭廣播〕密室中有一台收音機，他們有時悄悄收聽。，說戰爭以後，要收集與這場戰爭有關的日記和書信。當然，大家就說我的日記這下有用了。想想看，我要是出版一本以我們的密室為題材的小說，那多有趣。單看書名，誰都會以為是部偵探小說。
不過，說真的，戰爭結束十年之後，外人讀到我們這些猶太人藏起來怎麼過日子、吃些什麼、談些什麼，只會覺得好笑。我告訴了你我們很多的生活情形，但你對我們所知還是很少。
1944年4月5日星期三
我終於明白我必須做功課，才不會無知；必須好好活下去，當記者，因為這是我的志向！我知道我能寫。我有幾篇故事寫得很好，我描寫密室生活很幽默，我的日記大多鮮活生動，不過……我是不是真有文才，還有待觀察。
《伊娃的夢》是我最好的童話，怪的是我根本說不出我這篇童話的靈感怎麼來的。《凱蒂的生活》也不錯，但整體說來沒什麼特殊之處。我是我最好也最嚴厲的批評家。我知道什麼好，什麼不好。人不下筆，真不知道寫作多美妙；我從前老是哀嘆自己不會畫畫，可是現在我非常高興自己至少能寫。如果我沒有寫書或報紙文章的才氣，總也能夠為自己而寫。但我想要的成就不只這個。我無法想像自己過著母親、凡?丹太太和許許多多女人的那種人生，成天瞎忙，然後就被世人遺忘。在丈夫和孩子以外，我還需要有可以奉獻自己的東西！我不要像大多數人那樣，過了一輩子，結果白活。我要有用，或者帶給所有人喜悅，即使是我不認識的人。我希望在我死後，仍能繼續活著。因此，我非常感激上帝給了我這個天賦，我利用這天賦長進，並且表達我內心的一切！
寫作的時候，我擺脫所有俗慮。我的哀傷消失無蹤，我的精神鮮活復振！不過，有個大問題，有一天我能不能寫出個偉大的作品來，我會不會成為記者或作家？
我希望會，哦，我真希望這樣，因為寫作使我能記下一切，我的所有思想、理想和狂想。我好久沒有為《凱蒂的生活》用功了。在心中，我把下一步情節想得精精確確，可是寫起來好像沒有那麼順利。這個作品也許永遠沒法完成，最後不是走進紙簍，就是丟進火爐里。想起來好可怕，不過，我對自己說：「你才十四歲，閱歷體驗又這么少，對哲學能寫出什麼來。」
因此，重振精神，往前走，向上看吧。會有結果的，因為我下定了決心要寫下去！
1944年4月11日星期二
我們的處境從來不曾像那晚那麼危險。想想看，警察到了書架前面，燈亮著，卻沒有人發現我們藏在裡面！「現在我們完了！」那一剎那我曾輕聲說了這么一句，結果我們有驚無險。
經過這一場，我們又痛切地記取，我們是身帶銬鏈的猶太人，被銬在一個處所，沒有任何權利，卻有千般義務。我們必須將我們的感覺擺在一邊；我們必須勇敢並且堅強，吃苦受難，不能埋怨，盡力而為，信任上帝。有一天，這可怕的戰爭將會結束。那時候，我們會又是人，而不只是猶太人！
誰把這苦難加在我們身上的？誰使我們和其他人類不一樣的？誰使我們這樣受苦受難的？是上帝把我們做成這樣，但上帝也會再將我們提拔起來。在世界眼中，我們註定受苦，但是，在這一切苦難之後如果還有猶太人留下來，這些猶太人將會被當做範例高高舉起。誰知道，也許我們的宗教會教導世界以及世上所有的人向善，那就是我們受苦受難的理由，惟一的理由。我們永遠無法只是荷蘭人，也永遠無法只是英國人，或任何一國的人，我們會永遠地做猶太人。我們將必須繼續做猶太人，但那時將是心甘情願做猶太人。
勇敢吧！我們要記取我們的責任，無怨無悔地盡我們的責任。會有出路的。上帝從來不曾拋棄我們這個民族。多少世紀以來，猶太人必須受苦，但多少世紀以來他們繼續活著，千百年的苦難只有使他們變得更堅強。弱者會倒下去，強者會活下去，他們是打不敗的！
如果上帝讓我活下去，我會有比母親更大的成就，我會讓世人聽見我的心聲，我會走入世界，為人類盡一份力量！
現在我知道，人最需要的是勇氣和幸福！
1944年5月3日星期三
你一定可以想像，我們經常滿懷絕望地問：「戰爭有什麼意義？人為什麼不能和平相處？這一切破壞，到底是為了什麼？」
會問這問題，是可以理解的，但目前為止沒有人拿得出完滿的答案。為什麼英國人的飛機越造越大，越造越精，同時又一直弄出一大堆要重建的新房子？為什麼每天花幾百萬打仗，卻拿不出一分錢給醫學研究、藝術家或窮人？為什麼有些人挨餓，世界其他地方卻有堆積如山的食物在腐爛？哦，人為什麼這么瘋？
我不相信戰爭只是政客和資本家搞出來的。芸芸眾生的罪過和他們一樣大；不然，許多人民和民族早就起來反叛了！人心裡有一股毀滅的沖動，發怒、殺人的沖動。除非所有人類沒有例外都經過一場蛻變，否則還是會有戰爭，苦心建設、培養和種植起來的一切都會被砍倒、摧毀，然後又從頭來過！
我經常心情沮喪，可是從來不絕望。我將我們躲藏在這里的生活看成一場有趣的探險，充滿危險和浪漫情事，並且將每段艱辛匱乏的事情當成使我日記更豐富的材料。我已下定決心要過和其他女孩子不一樣的人生，不想以後變成一個平凡的家庭主婦。我在這里的經驗，是一個有趣人生的好開頭。碰到最危險的時刻，我都必須往它們幽默的一面看，並且笑一笑，理由——惟一的理由——就在這里。
我年輕，有許多尚未發現的特質；我年輕又堅強，正生活在一場大探險里；我正在這探險過程之中，不能因為沒有什麼好玩的事而只顧整天唉聲嘆氣！我有很多福分：幸福、愉快的性情，以及力量。每天我都感覺到自己在成熟，我感覺到解放正在接近，我感覺到大自然的美和周遭人的善良。每天我都想，這是一場多麼迷人有趣的探險！有此種種，我為什麼要絕望？
1944年6月13日星期二
是不是因為太久沒有出門，我才對大自然這樣著迷？我還記得從前，美極了的藍天，啁啾的鳥鳴，月光和正在綻放的花朵都不會令我神往。來到這里，就不一樣了。例如五旬節那陣子，天氣好熱，我一直到十一點半都奮力張大眼睛，等著好好看看月亮，好好一個人看一次。可惜我的犧牲白費，因為太亮了，我不能冒險打開窗戶。另外一次，好幾個月以前，有個晚上窗子開著，我恰好在樓上。我一直到不得不關窗才下樓。那個黑暗、大雨的夜，那風，那些疾飛的雲，把我迷住了；那次是我一年半里第一次和黑夜面對面。那晚以後，我對黑夜的渴望超過了我對夜賊、老鼠和搶劫的害怕。我獨自下樓，從廚房和私人辦公室的窗子往外望。許多人認為大自然美麗，許多人不時到星空之下入眠，許多醫院和監獄里的人巴望能自由自在享受大自然的一天。大自然的喜悅，不分貧富都能享受，可是很少人像我們一樣跟那些喜悅隔絕到這種地步。
這不只是我的想像而已——凝望天空、雲朵、月亮和星星，我確實覺得安寧，有希望。這是比襁草根鎮靜劑和溴化鉀安眠葯更好的葯。大自然使我覺得謙卑，使我能夠帶著勇氣面對任何打擊！
真不幸，除了難得的幾回，我只能隔著灰塵積得厚厚的窗戶上這些塵塵黯黯的窗簾觀看大自然。這樣看出去，樂趣盡失。世間要是有什麼其他任何東西都不能替代的，那就是大自然！
1944年7月6日星期四
我們都活著，可是我們不知道自己為什麼會活著、為什麼要活著；我們都尋找幸福；我們都過著不同卻又相同的生活。我們三人①〔我們三個人〕指在密室生活的三個年輕人。安妮和姐姐瑪各，還有凡?丹先生的兒子彼得，他比安妮大兩三歲。都在良好的家庭里成長，我們有機會受教育，以期有點出息。基於很多理由，我們有希望獲得很大的幸福，但是……我們必須靠自己的能力去爭取。專走容易的路，是爭取不到的。爭取幸福，意思就是要行得正，努力工作，而不是投機和偷懶。偷懶看起來可能很吸引人，但只有工作能給人「真正」的滿足。
我無法了解不喜歡工作的人，但彼得的問題也不在這里。他只是沒有目標，另外就是他認為自己太笨和不如人，難有什麼成就。可憐的孩子，他從來不曾體會使別人快樂的滋味，這一點我恐怕沒辦法教他。他不信教，嘲笑耶穌基督，動不動咒天罵神。我在宗教上也不是那麼正統的，可是每次看到他那麼孤獨、不屑、狼狽，都感到痛心。
有宗教心的人應該高興，因為並不是人人這么有福，有能力相信一個更高的秩序。對永世受罰的恐懼並不是必要條件；煉獄、天國和地獄的觀念，許多人難以接受，但是宗教本身，任何宗教，都使人走正道。不是畏懼上帝，而是堅持自己的榮譽感，以及服從自己的良知。如果人人能在每天結束之時檢討一下自己的行為，衡量一下對錯，那麼，人人都能變得高貴和善良。他們自然而然就會在每個新的一天開始的時候嘗試比昨天更好，如此下來，不久就會大有改觀。這個方法，人人可以一試；不費分文，卻必有用處。不知此法妙用的人，只有多經驗，多體會，才知道「心安理得，人就剛健」！
1944年7月15日星期六
父親有句名言：「小孩子必須教養自己。」我在很多方面都勤於檢點自己，現在漸漸明白這句話真有道理。父母只能給子女忠告，或者為他們指點方向。追根究底來說，人的性格是自己塑造的。另外，我懷著非比尋常的勇氣面對人生。我覺得自己很堅強，很能肩負重擔，很年輕，很自由！初次領悟這一點的時候，我很高興，因為這表示我能比較自如地抵抗以後人生里的打擊。
「在內心深處，年輕人比老年人寂寞。」我在一本書中讀到這句話，一直銘記在心。依我所見，這是實情。
因此，如果你想知道大人在這里的日子會不會比小孩子難過，答案是不會，當然不會。年紀比較大的人對事情已經有見解，對自己和自己的行事有些把握。在一個理想都被摧毀，人性最壞的一面主宰世界，人人都懷疑真理、正義和上帝的時代，我們年輕人要想維持自己的見解，更是難上加難。
誰要是聲稱大人在密室的日子比我們難過，都是不明白這些問題對我們的沖擊比對大人的大。我們年紀太輕，無法處理這些問題，但問題一直向我們逼來，最後，我們被逼得弄出一個解決辦法來。但絕大多數時候，我們的辦法一面對事實，就土崩瓦解。在當前這樣的時代，的確很難：理想、夢想和寶貴的希望也在我們心中浮現，但只有被殘酷的現實壓碎。我沒有把我的理想全都拋棄，也是奇事，那些理想看起來那麼荒謬，那麼不切實際。可是我仍然緊抱著它們，因為世界雖然這樣，我還是相信人在內心裡其實是善良的。
我要在一座用混亂、苦難和死亡做成的基石上建設我的人生，是完全不可能的。我看見世界正變成一片荒野，我聽見雷聲正在接近，有一天雷霆也會將我們打死。我感覺到千百萬人在受苦受難。可是，我仰視天空，冥冥中覺得世界還能好轉，這場殘酷也會告終，和平與安詳會重新回來。在此同時，我必須執著我的理想。也許有那麼一天，我能實現我這些理想！
******
1942年6月12日是安妮13歲生日，在她收到的生日禮物中有一個日記本，從此，安妮便以它為友，傾訴了一個在戰亂中生活的少女的心聲。
1942年7月6日，安妮一家由於環境所迫，躲到她父親公司的「密室」中，這是一個與私人辦公室相通的一套實驗室，後來長期閑置，漸漸被人遺忘。安妮的父親便將實驗室的入口用書櫃擋住，裡面遂成「密室」。安妮與凡?丹先生一家、杜瑟爾先生在密室中生活了兩年，直至遭人舉報，被納粹投入集中營。
安妮在日記中如實記錄了兩年間隱秘、艱苦的生活狀況，自己的寂寞、苦悶，對現實的恐懼、憎惡和對戰爭、人性的深入思考。她渴望用年輕的激情、勇氣和天性的善良擁抱自然，擁抱世界，但是戰爭回報給她的卻是苦難和死亡。
1947年，倖免於難的安妮的父親，將安妮的日記整理後出版。迄今為止，日記已被譯成55種文字在全球發行三千萬冊，成為一筆人類共同的精神遺產。安妮真正實現了自己的願望：「我希望在我死後，仍能繼續活著。」「走入世界，為人類盡一份力量。」
閱讀這一則則日記，感受半個多世紀前一個同齡人的思想光彩，畫出你欣賞的語句並談談自己的感想。
積累下列詞語：
窒息呆滯虔誠蛻變周遭啁啾錯愕土崩瓦解
B. 安妮日記里安妮在集中營怎麼死的一直很好奇哦
應該是多種疾病，飢寒交迫而死的吧。其實安妮一直都很堅持，希望有一天能夠活著走出集中營。但她的姐姐在集中營病逝以後，她的希望就瓦解了。心裡壓力比疾病更嚴重。被解救的前幾天安妮便死在了集中營。